文/凱斯
頂流丁真，最近又踩在了風(fēng)口浪尖之上。過去幾天，關(guān)于他的評(píng)價(jià)基本圍繞3個(gè)關(guān)鍵詞展開：
演技、胡鬧和做局。
故事的開始，還要追溯到那個(gè)堪稱「互聯(lián)網(wǎng)表情包教父」的演技綜藝《無限超越班3》之上。
作為學(xué)員出席節(jié)目的丁真，因?yàn)闆]有任何表演基礎(chǔ)且普通話水平有限，不出意外成為節(jié)目的流量密碼。
導(dǎo)師吳鎮(zhèn)宇被他氣到無語，曾志偉被他氣到破防的片段也一度刷屏互聯(lián)網(wǎng)。丁真在表演中出丑的切片，在網(wǎng)上瘋傳，成了不少人的快樂源泉。
嘲諷丁真，幾乎成為互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)潮。
惡評(píng)看多了，也有網(wǎng)友懷疑丁真被資本做局：
明知他不會(huì)演戲，還要硬讓他演。
活脫脫把他變成了一個(gè)被流量所操縱的丑角。
自2020年，因一段7秒鐘的短視頻而在全國(guó)爆火的那刻起，丁真就始終在被互聯(lián)網(wǎng)放大觀察。
過去5年里，丁真早已從一個(gè)年輕的藏族小伙子變成了一種抽象的互聯(lián)網(wǎng)符號(hào)：
他可以是純真的代表，也可以是泄憤的靶子；
他既能成為被資本操縱的傀儡，卻也能成為某種大眾叩問時(shí)代的媒介。
“藝演丁真，鑒定為熱搜制造機(jī)”
眾所周知，《無限超越班》是一檔主打演員專業(yè)藝訓(xùn)的真人秀，由TVB當(dāng)年的老戲骨們手把手指導(dǎo)當(dāng)下的年輕演員。
然而即便以新人的標(biāo)準(zhǔn)來看，丁真也實(shí)在有點(diǎn)過于新了。
雖然這兩年也參加了幾檔綜藝，出席了不少大型活動(dòng)，但在這季《超越班》的前幾期，丁真還是時(shí)不時(shí)就會(huì)陷入到了一種游離的狀態(tài)中。
他的臺(tái)詞是記不住的，眼神是經(jīng)?？斩吹模踔吝B演戲是什么可能都沒有完全理解。
他演許仙，面對(duì)白素貞一會(huì)兒稱其是白娘子，一會(huì)兒又說是白小姐，就是記不起導(dǎo)師劉濤反復(fù)跟他提的“白姑娘”。
他演小戰(zhàn)士，敵人襲來，其他演員都慌忙規(guī)避，可他卻一時(shí)間不知道往哪跑，最后竟在槍林彈雨里拿著一朵小花傻樂。
在當(dāng)年，丁真靠一張“純真”的顏?zhàn)呒t大江南北。
而在這檔綜藝?yán)?，他也主打的就是一個(gè)“原生態(tài)”的人設(shè)，以至于他一直含混不清的聲音，被網(wǎng)友們稱為“超絕牦牛音”。
并且在最初的幾期節(jié)目里，丁真雖表現(xiàn)奇差，但卻態(tài)度絕佳。
他對(duì)片場(chǎng)的一切道具都充滿了孩子般的好奇，只要一演錯(cuò)了就瘋狂向所有人說“對(duì)不起”。面對(duì)采訪，他更是表示：
“演戲好好玩兒，就是錄節(jié)目要早起太痛苦。”
然而在節(jié)目里，丁真的快樂大概建立在全體導(dǎo)師的痛苦之上。
吳鎮(zhèn)宇與他對(duì)戲，看著他的表演就是反復(fù)念一句臺(tái)詞，無奈到無話可說。
劉濤一對(duì)一給他講戲無果，氣得說他眼里無神，像在演一個(gè)盲人。
而曾志偉更是被他毫無起色的一遍遍忘詞氣到破防，直接向他怒吼：
“不要每次都講對(duì)不起，要記?。ㄅ_(tái)詞）！你幾歲了！”
而丁真的回答，也很“丁真”：
“二十三?！?/p>
你甚至懷疑這個(gè)橋段，是對(duì)丁真當(dāng)年最“經(jīng)典”一幕的復(fù)刻。
那時(shí)他還沒火多久，采訪中有人問他是哪個(gè)省的，他的回答則是:
“媽媽生的?！?/p>
而這種仿佛留子誤入老外酒吧，半懂不懂假融入的荒誕感，也讓丁真帶著這個(gè)綜藝屢屢出現(xiàn)在熱搜上，激發(fā)著網(wǎng)民的吐槽欲：
“丁真我沒空陪你鬧了?！?/p>
“建議趕快將丁真放歸大自然。”
“媽祖點(diǎn)化牦牛精失敗?！?/p>
“你們都錯(cuò)了，丁真才是無厘頭喜劇天生的好苗子。”
......
并且，接下來的發(fā)展可能也和你猜的差不多。
在最近的一期里，或許是匹配到了適合的角色，又或者是斯坦尼斯拉夫斯基降世臨凡，丁真的演技一下子就爆發(fā)了。
他所演的傷兵感人至深，吳鎮(zhèn)宇說其表演“恰到好處”，劉濤則說他是“演得最好的”，而郝蕾更是贊他為“電影咖”。
所以有些網(wǎng)友就揣測(cè)：《無限超越班》里的丁真，玩的可能是一個(gè)“先抑后揚(yáng)”。
先讓他用經(jīng)典的純真人設(shè)制造反差，讓他被鏡頭霸凌被全網(wǎng)嘲笑，吸引到足夠多的關(guān)注，然后再讓他演技覺醒，完成一段人物弧光。
從流量的視角看，丁真確實(shí)如他當(dāng)年剛出道時(shí)那樣，又一次成了熱點(diǎn)的制造機(jī)。
而如果我們離開演藝界和明星圈，把目光轉(zhuǎn)到更為廣闊的互聯(lián)網(wǎng)世界里，便會(huì)發(fā)現(xiàn)在這里：
理塘丁真居然也是頂流。
只不過，在熱搜榜上，丁真是一個(gè)丑角。
而在他同齡人的創(chuàng)作里，丁真卻成了某種“詞牌”，被他的同齡人拿來進(jìn)行輸出和表達(dá)。
丁真，是一種現(xiàn)象？
如果說出道這五年，丁真對(duì)整個(gè)娛樂圈最大的貢獻(xiàn)是什么，那答案可能是“一批相當(dāng)不錯(cuò)的中文歌曲”。
盡管，這些歌里應(yīng)該沒有一首，是由他本人所創(chuàng)作或演唱的。
打開視頻網(wǎng)站，搜索丁真，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些點(diǎn)擊量大幾百萬，甚至破千萬的視頻，不少都是與丁真有關(guān)的歌曲。
有人將這些稱為丁真音樂，或是丁真說唱，即指：
一種以時(shí)下流行的音樂作為基底，對(duì)其進(jìn)行重新填詞，并以丁真的“牦牛音”進(jìn)行翻唱的二次創(chuàng)作作品。
最開始，這種創(chuàng)作的目的，只是單純用來嘲諷丁真本人。
以至于做這種音樂，你翻唱的吐字發(fā)音必須要含混不清。
如果聽眾不看字幕也能理解你在唱什么，那么只能說明你的模仿不到位——“文化程度一聽就太高了?！?/p>
像被大家津津樂道的“理塘金曲”《zood》，就用2020年一首名為《mood》的美國(guó)熱歌為伴奏，以說唱的形式列舉了丁真“文化程度低，抽電子煙，爆火全靠臉”等諸多黑點(diǎn)。
《zood》的發(fā)布時(shí)間是2021年7月，當(dāng)時(shí)丁真還沒火到一年，圍繞在他身上的諸多爭(zhēng)議還沒有停歇。
所以丁真音樂本是那些被強(qiáng)制貼上了“做題家”標(biāo)簽的年輕人，所用來反擊的手段之一。
只不過，由于這些創(chuàng)作者所選擇的原曲，大多都是已經(jīng)經(jīng)過市場(chǎng)檢驗(yàn)的熱單。
再加上丁真的“牦牛音”頗有幾分歐美模糊說唱（mumble rap）的味道，致使不少丁真音樂其實(shí)頗具可聽性，給這個(gè)梗注入了持續(xù)不斷的生命力。
而隨著網(wǎng)友們的創(chuàng)作開始井噴，丁真音樂的內(nèi)涵便開始起了變化。
因?yàn)榇蠹液芸炀桶l(fā)現(xiàn)，這個(gè)理塘小伙子身上的黑點(diǎn)，翻來覆去其實(shí)也就那幾個(gè)，“口齒不清”，“沒有禮數(shù)”.....你寫他抽煙抽到“八個(gè)肺輪流出租”，寫多了，也會(huì)難免覺得新意寥寥。
所以，有人便越過了丁真這個(gè)個(gè)體，開始探討其背后的、那個(gè)讓他們真正不舒服的東西，概括來講就是三個(gè)字：
憑什么？
“哥們兒不費(fèi)力就住進(jìn)了高樓，理塘的高速路都五檔起步走?！薄秈 got smoke》
在上面這兩句歌詞里，在丁真身上所展現(xiàn)出的階層躍遷，成了創(chuàng)作者所關(guān)注的重點(diǎn)。
憑什么連書都沒讀過的他可以鴻運(yùn)齊天中獎(jiǎng)人生彩票，從此就成了名與利的寵兒？而大部分人卻只能像他們?cè)诙≌嬉魳返母柙~所自嘲的那樣，幾十年的人生“糊弄糊弄不就完了”。
在二次創(chuàng)作的迭代中，越來越多的人開始意識(shí)到，比起丁真，他們更不能接受的是：
命運(yùn)的不公平，是被時(shí)代所辜負(fù)的不甘感。
很快，丁真音樂的內(nèi)容雖然關(guān)鍵詞還是繞不開“理塘”、“雪豹”、“小馬珍珠”、“煙彈漏油”等老梗，但在表達(dá)上卻已經(jīng)脫離了“為黑而黑”的范疇。
有的歌曲，開始以丁真為視角，試圖揭示究竟是什么，操縱著這個(gè)聚光燈前的理塘少年：
“快門閃 純真變了現(xiàn)/鴻運(yùn)與天齊？不過一顆棋”——《Smoke Falls Down》
“沒有了你之后 我落入時(shí)代洪流/我是牢籠的猴 我是地獄的囚”——《死一樣的抽過》
“串上絲線把我拆又組起來/套上包裝讓我把手?jǐn)[一擺”——理塘新曲《賜我》
而還有的歌曲，則更進(jìn)一步直接借由丁真含混的聲音，向這個(gè)時(shí)代發(fā)問：
“有人刺股懸梁 困在規(guī)則的羔羊/在內(nèi)卷中流放 榨干剩余的癲狂——阿嫲，我《出山》了
“靠成績(jī)來競(jìng)爭(zhēng) 縱落敗也平衡/有的人 寫上名字就是 滿分”——《群丁》
“矛盾在加深在積累 階石筑成壁壘/來狂歡吧狂歡吧 管他是與非”——《丁 咔》
至此，丁真便在互聯(lián)網(wǎng)激烈的解構(gòu)中，變成了一個(gè)用來傳聲的媒介、一個(gè)純粹的文化符號(hào)。
這兩個(gè)字所承載的，再也不單是那個(gè)理塘走出來的年輕小伙。
而是一種現(xiàn)象、一種吃到了時(shí)代紅利的幸運(yùn)、一種靠先天而獲得的優(yōu)越。
丁真不再是一個(gè)具體的個(gè)人，丁真成為了一種現(xiàn)象。
很快，繼理塘丁真后，網(wǎng)絡(luò)上又先后締造出了賽博丁真、數(shù)學(xué)丁真、“4 4”丁真......
一個(gè)著名的互聯(lián)網(wǎng)之問是：四大丁真，分別指代哪些人？
有趣的是，每個(gè)答案都列舉了不下十個(gè)丁真。
他們來自各個(gè)領(lǐng)域，無一不在某個(gè)方面取得過過人的成就和名氣。
每一個(gè)天之驕子，都可能成為一種“丁真”。
評(píng)判一個(gè)人是否“丁真”的標(biāo)準(zhǔn)，據(jù)說也有一定的規(guī)范：
他們?nèi)〉玫某晒Γ蚴潜幌忍斓摹懊彼信e，或是被后天的“運(yùn)”所助攻。
在很多人看來，丁真?zhèn)兊某晒Χ寂c“努力奮斗”的敘事無關(guān)。
所以丁真?zhèn)儾判枰蚕硪粋€(gè)頭銜，一個(gè)被命運(yùn)所眷顧的頭銜，一個(gè)能讓大眾來借此表達(dá)態(tài)度的頭銜。
這樣來看，丁真在綜藝?yán)锏哪欠N始終置身世外的游離感，倒顯得相當(dāng)正常了。畢竟，今天的人們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上討論他，爭(zhēng)議他，攻擊他，維護(hù)他，拿他去博取流量，用他去進(jìn)行創(chuàng)作，把他這個(gè)名字無限地?cái)U(kuò)大化。
但這一切最終都無可避免地穿過了他，指向了一個(gè)更宏大、更復(fù)雜的命題。
所以，就像那首《理 塘 說 唱 之 神》所唱的那樣，丁真是誰？
答案以他的視角，或許是：
“我沒想過這個(gè)問題 我只是時(shí)代的擋風(fēng)玻璃/
幾張照片讓我成了特例 要擦得干凈要顯得堅(jiān)硬”。
鄭重聲明：本文版權(quán)歸原作者所有，轉(zhuǎn)載文章僅為傳播更多信息之目的，如作者信息標(biāo)記有誤，請(qǐng)第一時(shí)間聯(lián)系我們修改或刪除，多謝。
